למרוץ שהשואה הסתיימה מזמן, כל הזמן צצים עדויות, תמונות או זיכרונות חדשים מימי האופל ההם. הפעם הקבלן ג’ייל קפיטיין נדהם לגלות באחת הדירות בכפר הולנדי מסר שובר לב על גבי דלת חדר האמבטיה הישן, תזכורת מצמררת לאחת התקופות החשוכות בהיסטוריה האנושית. ככל הנראה המסר הושאר שם על ידי בני זוג יהודיים שנאלצו להסתתר במקום בתקופת השואה.
“זו היתה הפתעה”, אמר קפיטיין, תושב יורק. המסר התגלה כאשר הוא ועובדיו ביקשו להחליף את הדלת באחת העבודות השגרתיות שלהם בכפר בילת’ובן. מה שהשאיר רושם עז עליו ועל יתר העובדים היה הטון העצוב וחסר התקווה בו נכתבו הדברים.
המסר נכתב בשפה ההולנדית וכך נאמר בו:
“חפשו על הגג את חפציי הפרטיים האחרונים ונסו למצוא בני משפחה שלנו אחרי המלחמה, כדי להעביר להם את החפצים. הו אלוהי ישראל, רחם נא על אחייך הענווים. על החתום: לביא סג’ט, יליד 1.8.1881 בניג’מגן ואשתו, אסתר זילברשטיין, ילידת סטטטין 28.7.1899”
התאריך על גבי המסר הוא ה-23 באפריל 1942. בנוסף ציינו בני הזוג את כתובתם באמסטרדם, בה התגוררו ככל הנראה לפני שנאלצו להימלט ולהתחבא. “עצוב למצוא את הסיפור הזה אחרי 73 שנה”, אמר קפיטיין, “קשה למצוא נחמה”. לדבריו הוא ניסה לאתר קרובים של הזוג דרך מאגרי מידע בכל העולם ולחקור מה עלה בגורלם אחרי המלחמה אך ללא תוצאות בינתיים.
הדלת עדיין ברשותו של קפיטיין. מוזיאון “יד ושם” בהולנד יצר עימו קשר בכדי לאמת ולקחת בעלות על הדלת. מ”יד ושם” נמסר כי נעשה ניסיון לאתר את שמות בני הזוג עפ”י הפרטים שהשאירו אך זהותם טרם אומתה. “‘ד ושם’ בהולנד ישמח לקבל לידיו את הדלת, אם מר קפיטיין יהיה מעוניין לתרום אותה לאוסף. זוהי עדות לגורלם של יהודי הולנד בתקופת השואה”.
המילים הספורות שנשארו מאחור מקפלות סיפור מצמרר אחד מיני רבים, מתקופת מלחמת העולם השנייה, וגם ממרחק הזמן הן מרעידות את הלב.
*בקרו בסיפור של מושתלת היד
